La Bastide du bois comporte de nombreux points d’entrée. Il ne reste plus que d’anciennes portes ou cadres de fenêtres pour l’imaginer. Il n’y a plus vraiment de frontière entre elle et les versants nord du Luberon où elle repose. Bientôt, ces points d’entrée finiront par s’écrouler d’eux-mêmes, comme le reste des murs et des toitures qui se dressaient auparavant autour.
C’est ce mouvement naturel des choses à retourner à la terre.
Mais, quiconque s’aventure à l’intérieur de ces cadres, peut encore voir les sentes des animaux sauvages de passage, entendre les échos de la vallée environnante ou lire les traces des derniers habitants, comme les motifs d’un portrait à saisir, tant qu’il en est encore temps.
Syntonie d’une ruine s’essaye à le faire, au travers des rencontres que la Bastide provoque encore, au travers de l’hiver silencieux qui voit naître les agneaux de la bergerie avoisinante, et de ce cycle interminable des corps en mutation.