Quelques notes à propos d'une histoire subjective de l'Amérique. J'ai quelques choses à dire, à propos de l'Amérique? L'Amérique, je n'y suis jamais allé. Aller pour de vrai en Amérique ne serait ni l'aventure ni la découverte, mais l'occasion sans doute de vérifier à quel point ce que j'y vois est proche de ce que j'en sais déjà. Au fond, que l'Amérique soit un pays, rien n'est moins sûr? Les USA sont un pays. L'Amérique est une idée. Une idée si répandue qu'elle a largement cours sur toute la planète. Français, je fais partie de l'Empire, comme on disait du temps de Rome, ou comme on dit dans Star Wars. C'est donc en tant que Gallo-Romain que je m'intéresse à l'idée de Rome. Cette idée, je l'aime au moins autant que je la déteste. Je l'aime parce qu'elle est notre condition historique, notre réalité. Je la déteste parce qu'il semble que nous n'ayons pas d'autre choix. Je dispose d'archives cinématographiques américaines privées allant de 1906 jusqu'à la fin des années 1960. Ce sont pour la plupart des films d'amateurs. Noir et blanc mais aussi couleurs. Des films de familles, de vacances, des paysages, portraits, routes, intérieurs, extérieurs. Des films sociologiquement non représentatifs puisqu'on n'y voit presque ni Noirs ni indiens. Des films faits par des Américains suffisamment riches pour posséder une caméra. Documents en désordre parmi lesquels je choisis des plans ou de brèves séquences qui arrêtent mon regard. Images d'archives privées, textes historiques et romanesques alternés, petites et grande histoire(s) mêlées, le projet de ce film est de raconter une histoire cinématographique de l'Amérique qui soit également notre histoire. À chacun de nous. L'idée de ce film n'est donc pas celle d'un dispositif. il s'agit plus simplement d'une fiction. La relation entre les temps, présent et passé, entre image et son, sera une relation de montage. Ni mécanique ni systématique, le rapport entre les différents éléments n'apportera nulle solution à l'énigme, il la posera. Comme un récit. Celui de ma - de notre - relation à l'Amérique.